据说，林徽因自嫁给梁思成后，便对徐志摩念念不忘，他飞机失事以后，还专程去捡了一块飞机残骸挂在卧室，一挂便是许多年，可真相真的如此吗？答案自然是否定的，世人都小看了她。

一、飞机残骸的前世今生

林徽因家里，确实有飞机残骸，或者更准确地说，挂着的是铁片。而且更加少有人知的，是她家里不止一块飞机残骸，准确地说，是两块。

1931年11月，徐志摩乘坐的免费航班国航“济南号”在济南上空撞上了白马山，直接坠入山谷，整个飞机燃起熊熊大火，飞机上的人员全部遇难。

飞机失事的那天晚上，恰好是林徽因在北平小礼堂为外国使者讲述中国建筑史，这也是为何徐志摩南下的原因之一。对的，是之一，因为更主要的原因，是徐志摩和陆小曼之间的矛盾重重。

那天离开，正是徐志摩劝说陆小曼不要吸食鸦片无果，两人大吵一架后的外出散心。当时徐志摩因为要供应妻子的花销，自己经常选择乘坐免费航班。原本他准备和外交官一起出发，顾维钧却有事无法出行，最后徐志摩选择了国航赠予的免费航班。

惊闻出事的时候，林徽因当场昏迷，而徐志摩的其他一众好友，诸如梁思成、张奚若、傅斯年等人，则商议后让梁思成和张奚若一起前往空难现场。也是在这个时候，林徽因请自己丈夫带一块飞机残骸回来。

从整体事件脉络来看，林徽因专程请求丈夫前去为“情敌”收尸，完全是无稽之谈。因为抛开所有的感情因素，这次行动，是所有好友商议出来的结果。

当然，梁思成前往现场以后，确实带回来一块飞机残骸。

二、还有一块飞机残骸

除了这件事，林徽因卧室里还有一块飞机残骸，而这一块飞机残骸，纪念的，是她为国捐躯的胞弟林恒。

林恒是林徽因同父异母的弟弟，父亲去世以后，三弟林恒便和他们在一起生活。当时许多人都见过林恒，并且还戏称他为“林恒三爷”。

林恒的成绩很好，上的是清华大学，只是后来抗日战争爆发，报国心切地他毅然决然投入了航空学校，希望成为一名飞行员。1941年，刚毕业的林恒，开着飞机和日军在成都上空搏斗，不幸遇难，年仅23岁。

那一年，正是国难当头，他们拒绝出国，住在李庄避难。那时林徽因的身体已经很不好了，对于林恒牺牲的消息，梁思成甚至不敢告诉她，生怕她的身体承受不住。而为了给林恒收敛尸体，梁思成只能说自己要去重庆出差。

这件事后来还是被林徽因知道了，《哭三弟恒》里写“弟弟，我没有适合时代的语言，来哀悼你的死；它是时代向你的要求，简单的，你给了。”

关于她家里两块飞机残骸，学者陈宇的文章里也曾证实。“关于林徽因保存飞机残片，确有其事。但不是一块，而是两架飞机的两块残片，并且都是由梁思成去取回的。”

三、挂在卧室墙壁上？无稽之谈

飞机残骸是有了，到底挂在哪里，其实很难证明。

有人说是在卧室墙壁上，可也有人说，这两块飞机残骸都用黄绫扎着，放置地方并无定所。

若是为了怀念友人和胞弟，如飞机残骸这样的东西，似乎后者的说法更可信一些。如果是前者的说法，为何那么多文人学者的语言照片里都没有透露出来呢？

而且，林徽因和梁思成并非一直住在一个地方，他们为了共赴国难，拒绝出国，从北平到长沙，从长沙到李庄再到昆明，非要在卧室墙壁上挂几十年的飞机残骸，似乎也有些不合常理。

所以，林徽因要飞机残骸是真，为了寄托对故人的哀思也是真，但无论她对徐志摩是否是真爱，将飞机残骸挂在墙壁上几十年，不过是一种添油加醋的说法罢了，里面的逻辑根本不值得推敲。

她和徐志摩之间的关系到底如何，谁也说不清楚，但是，从她当年回国便能切断所有情愫，从她嫁给梁思成后与他颠沛流离，从她敢因为拆了北京城墙绝食而死，从她说出那句“门口不就是扬子江“的风骨，我都倾向于认为，这样的女子，绝不是那种水性杨花之流。